第五章 有线电视(1/2)

摆渡船在黄浦江上行驶，打出了白色的水花。

在陆家嘴的高楼建筑，对于每一个旅游者来说，都象征着繁荣大都市。

有了经济的下层建筑，却没有精神做基础了。贫富差距，让人浮躁，心里的不平衡、比较心理，急于求成、急功近利，显而易见。

看到了眼前的繁荣是不够的，更应该了解这座城市的文化底蕴，便会打内里喜欢她。

到外省的时候，只要我说我是上海人，就会被人认为是娇生惯养、高人一等、排外的人。做人呢，不如高高在下，说再好听的话，不如做好看的事。

最讨厌的就是，空谈价值观，不做实事，眼睛长在头顶，还批判做事的人的人，在工作之后这些人没少遇到过。

从小我性格就特别要强。那时候我们家没有安装有线电视，所以奥特曼在有线电视台播放，我是看不到的。

有一次对面的邻居在看电视，他们家大妈妈待我很好，我咳嗽的时候会给我急支糖浆。

他们家有个比我大的小男生坐着看有线电视，我实在太想看了，就站到他们家门口，后来被那个男生驱赶，大妈妈说让我看看有没事，那天我妈妈叫我回家吃盐水菠萝，到现在只要看到菠萝，我就想到被赶的事。

他也就是仗着大人比我家有钱，特别没教养。

不像我妈妈的一个东家，妈妈在他们家打工做饭，他们家家境好多了，有钱有地位是一种话语权，素养和教养他们都具备，小哥哥会给我饼干吃，外婆会给我织毛衣，他们对我并没有歧视或者偏见。

而我一直认为人和人是平等的。小时候对钱没有什么概念，可以说是爸妈在有限的资源给，尽量给了我自由。

做人嘛，总是要争一口气的，所谓尊严都是可以自己赢回来的东西，成功了自然就有，潦倒了就不必太过在乎，而是应该多做事。

这个关于有线电视的经历，比那天的菠萝还要涩舌头，但却不算苦。

还有一个记忆是关于妈妈去买菜的，那时候我们家有一个紫色的日光灯管。

后来流行收集明星资料，血型啊，喜欢的颜色的时候，我有问过老妈，她喜欢的是紫色。

那天早上醒来没有看到妈妈，不记得那个时候我几岁了，只知道以后只要妈妈不在身边，就算我心里空荡荡的，也不会哭了。

早上起来第一眼看到的是紫色日光灯管竖着，爸爸早就去上班了。

然后没看到妈妈，我就趴在洗手池边窗口哭，抓着窗上的铁栏杆，想被囚禁的一样，邻居听到了就给了我两颗奶糖。

我妈总说不要随便吃人家的东西，所以从很小拿了别人什么东西，喝了一口水，每天都要跟我妈打报告，那时候记性也好，几天的事能够记得很清楚，不像现在，越远的记忆，记得越清楚。

就是对门的大妈妈给我糖的，其实我不是很喜欢吃奶糖，奶糖上有一层膜，就像煮米饭和粥上面一层半透明的膜一样，比小喜欢吃那层“纸”。

我就吃了一颗，边吃边哭，等到我妈回来我已经哭抽了，哭到跟打嗝一样，只记得那天她拎了一把芹菜，于是芹菜又成了我的一个阴影。

后来我妈说，看到我睡觉就没叫醒我，想要快快地买菜，之后马上赶回家，我想那时候我正是离不开妈的年纪，看不到妈，就塌天了。

妈妈要上班、买菜、做饭、带孩子，控制每个月的花销，还要面对很多琐事。爸爸就上班下班，吃饭睡觉，第二天睁眼继续上班。

即便如今，妈妈能买一套十九块的衣服也就很满足了。

妈妈还有一个坏习惯，就是多年不吃早饭。

虽说不吃早饭对身体不好，还是劝阻不了她起早贪黑买菜，就是急性子，心里藏不住事，又是一定要做完。

生孩子带娃，要经济开销，还要教育，陪伴成长，成年人可真幸苦。

菠萝和有线电视对我来说是尊严，芹菜和奶糖对我来说是坚强独立，并且不要随便吃别人东西，别人帮你，要记得，不能只放在嘴上感激，要用行动说话。

在成长道路上，都是我妈妈在教导我，爸爸除了上下班，我们一起做多交流的就是看电视。

听妈妈说，奶奶说过，爸爸是他奶奶带大的，从小生生病在医院狂哭不止，奶奶他们也没管他，后来再也没哭过。

在跟我妈妈结婚之前，下班到家都只能吃白饭，看当时的照片，特别瘦，还经常昏倒，他们家一共五个兄弟姐妹，想想也是人情淡漠，从吃饭不给他留菜，他还要贴补家用，拼命加班的事情上就可以看出来，他们家人的关系，这里边有很多不愉快的事，我也不想提。

跟我妈结婚后，我爸爸就逐渐成为正常的身材，不再瘦弱多病还晕倒，一个大男人，动不动还晕倒，太可怕了。

偶尔爸妈吵架，爸爸说我妈妈傻瓜，傻瓜才收拾你这个烂摊子么，想当年妈妈有一段时间不去见我爸，那还是恋爱的时期，听说可把他着急坏了。

这就是恋爱时期和婚后几十年的区别。

有一段时间，我会责备他们太过老实，被人欺负也不反抗，还觉得是应该的。

我没有觉得自己家庭条件不如其他人就不爽，更多时间是一种有心无力，满身力气没地方使用的悲愤，来自对自己无能的愤慨，实在是太想出一口气，争一口气了。

阶层是可以改变的，一个人光是有天赋是不够的，需要经历背叛、伤