第一章(2/2)

就是她家祖宅，然而恐惧在心中蔓生滋长，脚步便不那么轻捷了。一路行来，未遇一个放牛的村童，河边也不见搥衣的妇人，不同寻常的死寂，让她在炎夏里脊背生寒。

突然，桑林中传来“喀嚓”一声。钱昭大惊，蓦地转身，向林荫处喝道：“谁在那里？出来！”声色虽厉，却抑不住尾音的颤抖。

“阿姐。”回答她的却是一个稚气脆亮的童音。

听这熟悉的呼唤，分明是她三岁的幼弟钱曜，她又惊又喜，急道：“是弟弟么？弟弟，你在哪儿？”

这时，一人扒开枝叶从林中走出来，钱昭定睛一看，原来是家仆安明，他怀中抱着的正是钱曜。钱昭素在闺阁，安明只见过她数面，而为了途中方便她又着男装，戴朗素帽子，所以他刚才没认出她来，这时又仔细打量了她一番，喜极而泣：“大小姐，真是您啊！”

钱曜见到长姐，挣扎着要扑向她，钱昭将他抱过来，向安明问道：“你们在这里做什么？”

“终于见着您了！”安明涕泪横流，抽抽答答地道出原委，“老爷让小的带着小少爷去杭州找您，如果见不着，便去余姚投奔亲家黄老爷……”原来钱父一个月前就想将钱曜送去杭州，不料钱曜突发水痘，只得留在家中静养调理，耽误了行程，五日前才由安明护送南行。哪知行至唐栖，竟遇两军交战，前路被阻，他只得带着钱曜原路退回。“小的侍奉小少爷前日就回来啦。因寻不着吃食，又不敢乱走，所以到这里摘些桑葚解饥。”他道。

钱昭估摸着他话里的意思，心惊肉跳地问：“为什么找不到吃食？我爹呢？”

安明含泪答：“小的不知。自北兵破了扬州，便常有人来向老爷讨主意，老爷说南直隶危如累卵，让大家早做打算。小的护着小少爷走的时候，村里已是十室九空，都南下避难去了，前日回来，便没碰上人……”他说到此处低头回避钱昭的灼灼目光，从怀里掏出一个信封递上，道：“那日临行前，老爷让小的带这封信给大小姐。”

钱昭急忙将在她怀里撒娇的钱曜放下，从安明手中接过信来，只看几行，便觉眼前一阵昏黑。“昭儿如晤，仲春一别，已有三月，思之甚切，奈何天不假年，遂以此书与汝永诀……”她看不下去，攥着信发足便奔，不顾身后钱曜和安明的呼唤。

可当她面对曾是她家恢宏宅院的焦黑废墟时，双腿再无丝毫力气，颓然跪倒于残垣断壁前。泪水扑簌直下，眼前一片模糊，她用袖子抹了抹，颤抖着再次展开揉皱的信纸。

“汝母故后，吾实生无可恋，唯爱女幼子聊慰哀思。为父此生，一无所成。早年自恃才高，言行乖戾，故不容于人，致仕途无望，却仍以清闲自得，乐于庸碌。待遇国之将倾，山河危殆，欲展平生之才，救民于危亡，但见满朝腐蠹，无以国族之为重者，即是至清如吾友，亦以门户朋党之见，不容异己，纵建虏长驱直入，我大明之土丧失泰半。及至改元弘光，君臣一味偷安江左，可叹其不知彼既无赵构之德，也无赵构之运，所谓‘联虏平寇’实是平生所见最可笑之事！至此，吾始知人微言轻，悔不该安闲多年独善己身矣。再观宇内，无可挽狂澜于既倒之人也。今蛮夷之兵荡涤南北，国已亡，族将灭，吾再无偷生之念，泉下唯愿吾之二子一女于世平安……”

“阿姐……”小小钱曜拽着她的袖子，扑在她身上大哭不止。他年纪幼小，还不知自己已成孤儿，只以为姐姐刚才想抛他而去，故而伤心惶恐。

钱昭搂住弟弟，咬唇将信上最后的几行字看完。“汝自幼聪颖过人，心志坚韧，吾素以汝为傲。然一不能见你及笄，二不能亲手送嫁，此为吾之大憾也！幸而去年已将汝许婚余姚黄氏，此家汝深知之，可为托付。并将余家薄财悉以固资遗汝，知而不具。父字，乙酉年五月丁未。”

她闭上眼痛哭出声，将幼弟紧紧抱着，犹如抓着一根浮木。