第一章 绝地天通(1/2)

一

我徜徉在在暮春时节的大沽河畔。河水汤汤，一碧如练，却又深不可测。河上白鹭翻飞，帆影点点。靠近岸边的小洲上，芦苇长出了红穗子，红柳枝叶婆娑，不时有水鸡、野鸭出没。

河岸上草木葱茏，花红柳绿，各种野花竞相盛开，五彩斑斓。特别是河堤之上，一片片桃红李白，云蒸霞蔚。一阵熏风吹过，落英缤纷，芳草鲜美，真如仙界。

漫步河堤，举目四望，一切都那么熟悉，又那么陌生。我开始感到疑惑，这还是我的家乡？我的大沽河吗？虽说离家十年，家国已经天翻地覆，不敢相认，但这也太完美了，美得让人感觉不真实。

远远看见一个老人在草地上放牧着几只白羊，赶过去打听，才发现原来是同村的长辈官斋叔叔，上前问好。官斋叔说：“回来了？你这都去美国十多年了吧。”

我说：“官斋叔，正好十年。家乡的变化真大呀，瞧瞧这条大沽河，我都不敢认了。”

官斋叔叔的眼睛里闪过一丝诧异，他问：“见过你爹了？”

我说：“还没呢。我刚下飞机。这不，变化太大，还没找到家门呢。”

官斋叔叔见我还拖着行李箱，就说：“怎么也不叫人去接一下？也罢，反正也到村口了，你沿着河堤往前走五十米，左拐有一道斜坡下去，看见一个村落，你们家住在村子的最后边一排，你父亲也刚来，家里估计还在收拾呢。”

我告别官斋叔，拖着行李箱往前走，官斋叔突然说，孩子，这条河不是大沽河，是忘川。

二

我回头，官斋叔已经不见踪影。忘川？这明明就是大沽河嘛，怎么变成了忘川？我们胶东哪有叫忘川的河？

我正疑惑，却见儿时的女同学颜华沿着河堤走上来，手里还拿着一束黄色的野花。

“嘟囔什么呢？老同学，大作家？”颜华笑吟吟地看着我。

我又惊又喜：“是你，颜华？没想到回家见到的第一个熟人居然是你？我们有二十年没见面了吧。”

颜华：“二十四年零三个月。老同学，据说你在美国混得不错，著作等身，名满天下，可喜可贺呀。”

我苦笑着摇头：“拉倒吧。我写的那些东西，登不得大雅之堂。只有一本《大沽河纪事》还算拿得出手，可惜也没有在国内出版。”

我心里有一丝疑惑，我们俩二十四年没见面了，她居然对我很了解，难道…

她好像看出我的心思，说道：“你的《大沽河纪事》被收进了哈佛大学的燕京图书馆，南京大学图书馆也有收藏。我读过并不稀奇。何况你那里面还记载了我被害的往事。”

“对呀，你不是被招远的几个坏小子害死了吗？怎么？那消息是假的？”既然她挑开了话题，我正好解开这个疑惑。

颜华笑而不答，回身指着身后的那条大河说：“你刚才说这条河是大沽河，而官斋叔告诉你说这是忘川，你不想搞明白吗？”

“对，这明明是大沽河，怎么改叫忘川了？江河的名字岂能说改就改？自古以来，朝代可以更替，江河却从不改名。”

“我知道你学富五车，你可知道什么是忘川？”颜华问。

“我当然知道，在民间传说中，人死之后，要经黄泉路，过忘川河，河上有一座奈何桥，桥头有个老婆婆叫孟婆，过桥要喝孟婆汤，忘尽前世，方可转世投胎。这忘川就是黄泉路与冥府之间的一条界河。还传说，忘川河水呈血黄色，里面尽是不得投胎的孤魂野鬼，虫蛇满布，腥风扑面。但是你看这条河，漫江碧透，百舸争流，两岸桃红柳绿，景色美不胜收，这明明是仙界之河，怎么成了冥府之川？”

颜华笑道：“神佛眼里人间即是仙境，鬼魅眼里天堂也是地狱。不打扰你了，回家看你爹吧。”

颜华转身离去，边走边吟出两句诗：“春恨秋悲皆自惹，花容月貌为谁妍。”

我怔怔地看着她的身影消失在烟波之中，这才怅然收回目光，沿着斜坡走向村口。却见村口一个桃树下，站着一个本家哥哥，手里还牵着一条黄狗。

“凯哥？”

“回来了？”凯哥放开黄狗，替我拖着行李，领着我回家。边走边说：“你爹让我在这里等你，怕你找不着门呢。”

那条大黄狗嗅了嗅我，欢快地跑着回家报信去了。

“我爹让你来接我？我哥哥和弟弟们呢？”我有些不解。

凯哥看了我一眼，道：“他们在忘川河的彼岸。”

“我家里还有谁？除了我爹？”我感觉有些不妙。

“就你爹一个人，他不是刚来嘛。”凯哥领着我进了家门。我爹和本家的大伯官博正在喝茶，隐隐看见厨房里有几个女孩子在烧菜。

“爹，我回来了。”

父亲很高兴，招呼五伯伯说，“孩子回来了，五哥，你和阿凯都别走，跟孩子说说话，喝一杯。”

我又向五伯伯问好，并打开行李箱，拿出从美国买的礼物，鱼肝油、花旗参等等送给他们。

五伯伯的情绪却并不高，他埋怨父亲说：“我说老六啊，就算十年没见，你想孩子，也不敢把他带过河来呀。这绝地天通的规矩可是执行了几千年了，祖上能为你破了规矩？若这孩子回不去，你老伴咋办？更何况他在美国还有老婆孩子！你呀，真是糊涂！”

父亲解释说：“五哥，我哪里会这么糊涂？是这孩子孝感天地，在我的灵柩前昏死过去。三魂七魄走了一魂，